章节

哈布斯堡末期的维也纳到纳粹统治下的欧洲崩塌。一个人的六十年,与一整个大陆的安全感如何消失。

开始读

太平世界

5

《昨日的世界》开篇:茨威格以歌德诗句起笔,把第一次世界大战前奥地利君主国的安定岁月概括为“太平的黄金时代”,并从社会安全感、进步信仰与父辈犹太资产阶级的家庭来历三层展开。

  1. 1太平世界
  2. 2父亲、布雷陶尔家族与犹太人的教养理想
  3. 3维也纳的文化生活
  4. 4维也纳的艺术狂热与犹太资产阶级
  5. 5太平世界:世纪之交的维也纳

上世纪的学校

9

这一段写茨威格对少年求学岁月的回忆:在奥地利自由主义时期的市民家庭里,子弟的出路是走完国民小学五年与人文中学八年、再进大学的漫长道路;而这段学校生活在茨威格笔下充满压抑、枯燥与僵硬。

  1. 1求学时代
  2. 2上个世纪的学校
  3. 3中学时代的文化狂热
  4. 4世纪末维也纳的青年与新艺术
  5. 5霍夫曼斯塔尔:维也纳文坛的少年天才
  6. 6中学时代的文学抱负:霍夫曼斯塔尔与里尔克
  7. 7中学时代:文学狂热与书斋生活
  8. 8社会主义与基督社会党的兴起
  9. 9矢车菊与暴力政治的兴起

情窦初开

6

这段回忆以茨威格的中学时代为起点,讲述十九世纪末欧洲市民社会(他所说的维多利亚式道德)如何通过沉默、遮掩与服装规范系统性地回避性问题,以及这种虚伪如何促使年轻一代第一次用怀疑的目光看待成人世界。

  1. 1维多利亚时代的性道德
  2. 2维多利亚时代的性道德
  3. 3性道德的双重标准
  4. 4情窦初开(Eros Matutinus)
  5. 5维也纳的卖淫与性道德
  6. 6两代人的自由

大学生活

8
1900年

本节叙述斯特凡·茨威格1900年从人文中学毕业、进入维也纳大学后的头几年:他批判德语国家大学生团体的决斗与等级特权文化,并选择一门最省事的哲学专业,以换取自由时间从事文学研究。

  1. 1中学毕业与大学生活(1900)
  2. 2大学岁月与初次发表
  3. 3西奥多·赫茨尔与《犹太国》
  4. 4西奥多·赫茨尔
  5. 5柏林
  6. 6柏林的一个学期
  7. 7第一部诗集后的蛰伏:翻译与维尔哈伦
  8. 8结识维尔哈伦

永葆青春的城市——巴黎

9

这一段写茨威格结束大学学业后第一年旅居巴黎的经历:他把巴黎描绘为一座因法国大革命遗产而人人平等、自由自在的城市,叙述落笔于1940年德军占领巴黎之时,以旧欧洲的终结为对照。

  1. 1巴黎,青春永驻的城市
  2. 2茨威格在巴黎
  3. 3巴黎:巴扎尔热特与里尔克
  4. 4赖纳·马里亚·里尔克
  5. 5里尔克与罗丹
  6. 6罗丹画室的一课
  7. 7不追究的窃贼
  8. 8失窃案余波与伦敦之行
  9. 9伦敦:叶芝的朗诵会与布莱克的发现

我的崎岖道路

4

这一节写第一次世界大战前茨威格在维也纳租下的临时公寓、他刻意维持的“暂居”心态,以及他从签名收藏转向作家手稿搜集的过程;寓所楼上住着一位曾在歌德面前受洗的老妇人,让他与魏玛时代建立起直接联系。

  1. 1临时寓所与手稿收藏
  2. 2岛屿出版社与《忒耳西忒斯》
  3. 3《忒耳西忒斯》的两度剧约
  4. 4戏剧的诅咒

走出欧洲

3
约1900年至1922年

茨威格回顾一战前已成名的文学生涯,并通过与瓦尔特·拉特瑙的交往,说明自己如何从文学转向当代历史。

  1. 1瓦尔特·拉特瑙
  2. 2印度之行与卡尔·豪斯霍费尔
  3. 3美洲之行

欧洲的光彩和阴暗

5

第一次世界大战爆发前十年,茨威格把欧洲回顾为一个因四十年和平而繁荣、因技术进步与习俗解放而自信的年代,并以飞艇与飞机的意象点出战争已经临近。

  1. 1太平世界
  2. 2力量过剩:战前欧洲的繁荣与罗曼·罗兰的发现
  3. 3茨威格与罗曼·罗兰的相识
  4. 4雷德尔上校间谍案与贝尔塔·冯·苏特纳的预言
  5. 5图尔电影院:新闻片里的战前预兆

一九一四年战争爆发初期

6

1914年夏,茨威格在维也纳近郊的巴登亲历弗兰茨·斐迪南大公遇刺消息传来,记述了维也纳人对这位不受爱戴的继承人之死近乎漠然的反应,以及宫廷因贵贱通婚而将夫妇二人排挤出皇陵的经过。

  1. 1一九一四年的夏天
  2. 21914年夏:战前最后的几周
  3. 3一九一四年战争爆发的最初时刻
  4. 4一九一四年战争爆发的最初时刻
  5. 5恩斯特·利骚与《憎恨英国》
  6. 6战争狂热与个人孤立

为崇高的情谊而奋斗

4
1914年秋至1914年12月末

一战爆发后,茨威格以《致外国的朋友们》向交战国友人表明忠诚,罗曼·罗兰的来信开启两人长达二十五年的通信;本节还叙述罗兰在日内瓦红十字会的工作与《超脱于混战之上》引起的风波。

  1. 1致外国的朋友们
  2. 2战时跨边界联络与前线之行
  3. 3加利西亚之行
  4. 4反战诗剧《耶利米》

在欧洲的心脏

6
1917年

一九一七年复活节,茨威格的反战诗剧《耶利米》出版并意外畅销,显示出战争进入第三年时奥地利公众情绪已从狂热转向怀疑;这场成功推动茨威格获准前往中立国瑞士,并在萨尔茨堡接触到卡尔一世政府酝酿脱离德国军事联盟、单独媾和的政治内幕。

  1. 1《耶利米》出版与一九一七年的和平试探
  2. 2瑞士之行
  3. 3罗曼·罗兰与日内瓦的反战圈子
  4. 4亨利·吉尔波与《明日》
  5. 5没有祖国的人
  6. 6流亡者的幻灭与停战

重返奥地利

6
1919年3月

一战结束、奥匈帝国解体后,茨威格从瑞士返回战败的奥地利,途中在费尔德基尔希边境站目睹哈布斯堡末代皇帝卡尔一世被勒令离境流亡,王朝统治就此终结。

  1. 1重返奥地利
  2. 2重返奥地利:战后的匮乏与以物易物(1918—1919)
  3. 3奥地利恶性通货膨胀
  4. 4通货膨胀年代的奥地利
  5. 5战败后的内部革命
  6. 6战后的混沌时代与清醒社的失败

又回到世界上

5
1919—1921年间

这一段讲述战后最艰难的三年过去后,茨威格从萨尔茨堡动身首次重访意大利:旧日敌意已在民众之间消散,而威尼斯的一次总罢工让他亲眼看到了正在兴起的法西斯主义。

  1. 1重返意大利:敌意消散与法西斯主义的初见
  2. 2通货膨胀
  3. 3复归常态的十年(1924—1933)
  4. 4茨威格的写作方法与其世界声誉
  5. 5成名与隐名

日落

7

本段叙述茨威格作为成名作家在一九二四年至一九三三年、希特勒崛起前的相对平静十年里的旅行与讲演生涯,并以其一九二八年赴莫斯科参加托尔斯泰诞辰百年纪念的俄国之行为叙述中心。

  1. 1一九二四至一九三三年:旅行与俄国之行
  2. 2一九二八年的访苏之行
  3. 3俄国之行
  4. 4法西斯意大利:高尔基、克罗齐与马泰奥蒂事件
  5. 5日落
  6. 6名人手迹搜集
  7. 7告别收藏与五十岁生日

希特勒的崛起

8
约1921年至1933年1月

茨威格回忆纳粹运动在巴伐利亚兴起的过程:他如何最早听闻希特勒、观察到冲锋队背后有资金与军方支撑,以及德国社会为何在希特勒上台前一直低估他。

  1. 1希特勒与纳粹运动的兴起
  2. 2希特勒的崛起
  3. 3理查德·施特劳斯与《沉默的女人》
  4. 4与理查·施特劳斯的合作
  5. 5《沉默的女人》禁演事件
  6. 6从萨尔茨堡到伦敦
  7. 7奥地利二月起义
  8. 8奥地利内战与萨尔茨堡搜查

和平的濒死状态

12

本章写茨威格1934—1940年在英国的日子:他由萨尔茨堡移居伦敦,在奥地利尚未灭亡、自己仍持奥地利护照的半流亡状态下自我隔绝,旁观英国舆论被希特勒的宣传蒙蔽,其间记下萧伯纳与威尔斯的一场午宴舌战。

  1. 1流亡英国(1934—1940)
  2. 21936年美洲之行:维哥、阿根廷与巴西
  3. 3奥地利:欧洲城墙上的一块基石
  4. 4告别维也纳:德奥合并与母亲的去世
  5. 5无国籍者
  6. 6慕尼黑危机
  7. 7慕尼黑协定与弗洛伊德
  8. 8弗洛伊德的最后岁月与犹太难民潮
  9. 9犹太人的悲剧与一九三九年之夏
  10. 101939年8月:在巴斯等待战争
  11. 11战争爆发(1939年9月)
  12. 12和平的濒死状态