法西斯意大利：高尔基、克罗齐与马泰奥蒂事件

茨威格在索伦托探望高尔基。一艘俄国战舰停靠那不勒斯，年轻水兵未经通知登门，指责这位作家住在资产阶级的别墅里却不回国；拥抱告别后，高尔基坦言曾想留下一切随船回俄国看看。茨威格指出，高尔基不像被驱逐的梅列日科夫斯基，把他的处境称作流亡并不准确。 ^[出处]

那不勒斯哲学家贝内代托·克罗齐曾任参议员和部长，因反对法西斯辞官隐居；青年法西斯分子砸毁其住宅，他仍拒绝出国，继续办刊物《批评》，并称反抗使人保持年轻。茨威格由此写道，折磨与孤立不会把人摧垮，这种认识只能得自自身的命运。 ^{[2 处]}

茨威格回避政治人物，从未见过墨索里尼，尽管后者据称是最早热心读他作品的读者之一。他转述一位意大利妇女的经历：其丈夫受社会党领袖马泰奥蒂资助成材，马泰奥蒂遇害后参与抬棺，又因试图转移遗孤被捕，起诉官将案情与一起暗杀墨索里尼的未遂案相连，判刑十年。 ^{[2 处]}