通货膨胀年代的奥地利

一战结束后的奥地利与德国先后陷入恶性通货膨胀:在奥地利,维持一天生计的花费达数万乃至数十万克朗,在德国后来涨到数百万,一个鸡蛋在德国一度值四十亿马克。银行储蓄与固定收入被货币贬值吞噬,投机者暴富。但茨威格强调,日常生活并未随之崩溃——面包师烤面包、鞋匠缝靴、作家写作、列车正点,剧院酒吧爆满;货币的失信反而让艺术、友谊与工作这些“真正的价值”显得可靠。 ^[出处]

在最艰难的日子里,茨威格仍坚持去歌剧院。街道因缺煤而半明半暗,剧场没有暖气,观众穿着大衣、紧挨邻座取暖;买一张顶层楼座票的钱,在战前足够订一年包厢。乐手与演员衣衫破旧、面有菜色,演出却空前精彩,因为谁都觉得这可能是最后一次。他写道,他在那个民族和自己身上从未感到那样强烈的生存意志——「生存,继续活下去」。 ^[出处]

战后奥地利是战败的奥匈帝国的残余:能源被切断,工厂、煤矿、油田停工,货币雪崩般贬值。西边的巴伐利亚和东边的匈牙利在1919年相继建立苏维埃政权,维也纳兵营中的“红色卫兵”也在准备起事;茨威格估计,当时只要二百个坚决的人就能拿下维也纳。革命终未发生,他归因于国家的虚弱、百姓的饥饿以及奥地利人“天生的善良本性”,并指出两大政党社会民主党与基督教社会党组成联合政府、相互妥协,整顿了秩序。茨威格说,这个被肢解的国家此后一直存在,后来在希特勒征募兵员时还曾准备捍卫自己的独立。 ^[出处]