第七部:孤立与车站

婚礼后,列文携基蒂离开乡间庄园,迁居莫斯科待产;此时安娜与弗龙斯基已在城中同居数月,等待卡列宁最终应允离婚。这年冬天,列文经奥布隆斯基引荐拜访安娜,这是全书中安娜与列文唯一一次会面^{[2 处]}。此后基蒂临盆,两条主线因这座城市短暂交汇,随后各自走向不同方向。

基蒂在莫斯科诞下一子,取名德米特里,母子平安。

安娜与卡列宁的婚姻名存实亡,与弗龙斯基的结合又缺乏正式名分;离婚事宜被卡列宁一再拖延。19世纪的俄国,离婚须经宗教法庭裁定,程序繁复,准许率极低,这构成了安娜处境的制度背景。彼得堡上流社会几乎将她除名:除多莉外不再有女宾与她往来,连一路随行的瓦尔瓦拉公爵小姐也因与她往来有失体面而离去。她靠写作儿童读物、抚养弗龙斯基旧识收养的英国女孩打发时日,并依赖鸦片酊入睡——在缺乏处方管制的19世纪,这类药水是药房公开出售的常备镇静剂。

她与弗龙斯基的关系因彼此猜忌而反复动荡:她疑心他行踪不明,他厌倦于反复重演的争执;一次言归于好后仅隔一日,新的裂痕又起。

该部末尾,安娜与弗龙斯基之间积累已久的猜忌与不安,在一次对电报的误读中集中爆发,她决定当夜离开寓所,只身前往车站。