米卡的信

米卡的信是德米特里·费多罗维奇·卡拉马佐夫(米卡)醉后写给卡捷琳娜·伊凡诺芙娜的一封长信,小说里把它称作“文件”或“醉书”,后来成为弑父案里最有力的一件凭据。

信写在与阿辽沙田野分手的那一夜:当晚格鲁申卡在卡捷琳娜·伊凡诺芙娜家当众羞辱了卡嘉,米卡与阿辽沙分手后赶到格鲁申卡那里,夜里出现在京都酒店,喝了许多酒,醉后要了纸笔涂写而成。酒店给的纸是张破烂肮脏的普通信笺,反面还写着账目,容纳不下醉人的唠叨;米卡把上下所有空白写满,最后的几行甚至交叉重叠在已写的字句上。信里他发誓明天弄到钱归还卡嘉那三千卢布,扬言若从别人手里弄不到,就要到父亲那里“砸破他的脑袋”、从他枕头底下拿到钱;他又声明宁肯服苦役也不愿接受她的爱情,因为他爱着别人——格鲁申卡。他反复剖白自己不是贼而是“杀死偷我的贼的凶手”,末了署名“你的奴隶和仇人,德·卡拉马佐夫”。^{[5 处]}

卡捷琳娜把信收在书桌的小盒里,一直不曾示人。伊凡·费多罗维奇·卡拉马佐夫第二次探望斯麦尔佳科夫、被对方指责为同谋之后,夜里神色像发了疯地直奔卡嘉家里,她默默掏出这封信放在他面前。伊凡读罢立刻完全相信杀人的是哥哥——既不是斯麦尔佳科夫,也就不是他伊凡;这封信在他眼里“突然具有数学公式般的意义”,他对米卡的有罪再也不怀疑。此后他把它称作像数学公式那样清楚地证明德米特里杀死父亲的凭据。^{[3 处]}

这封信在开庭审理时被当堂宣诵,成为置米卡于绝境的关键。伊凡·费多罗维奇在庭上崩溃、供出斯麦尔佳科夫是凶手之后,卡捷琳娜·伊凡诺芙娜歇斯底里发作,当众把信交给首席法官,说信中“全都预先写了出来”——怎样杀死父亲、钱在哪儿放着,尤其那句“只要伊凡一离开这里,我就杀死他”,正是预先想好的杀人计划;书记把信当堂朗诵,引起使人震惊的印象。卡嘉供称信是米卡在酒店里写在一张账单上的,凶杀案前一天她收到。米卡当庭承认信是自己写的、“不喝醉是不会写的”。叙述者说,没有这封信,米卡也许不会完蛋、或者至少不会完结得那么惨。^{[6 处]}

公诉人伊波利特·基里洛维奇的公诉人演说把这封信当作预谋的铁证:它写于犯罪前两天,其中“只要伊凡离开了这里”一句证明一切早已谋划、而且果然照所写的实行了;他说被告“在醉后写了清醒时所谋划的一切。清醒时没有谋划,就不会在醉后写出来”,又指出信里“明天去向所有人告借三千卢布,如果借不到钱,只好流血”的自白,正是清醒时照计施行过的筹钱与流血两手打算。^[出处]

辩护律师费丘科维奇在辩护演说里拆解这封信的分量:他指出信是醉后气恼中所写,关于信封与钱的说法得自斯麦尔佳科夫的转述——米卡自己并没有见过那信封;写了下来并不能证明“完全照所写的实行了”。他断言米卡当夜闯去不是为了实行预谋的抢劫,而是突然被疯狂的醋意驱赶,只想弄明白格鲁申卡在哪里。^[出处]

在辩护演说后段,他进一步论证:被告跑去找格鲁申卡、只为打听她在哪里,她若在家他就不会履行信里所写的话;他反问这封信为什么一定是“致命”的,而不能像酒店里醉鬼嚷嚷“我要杀死你”那样只是“可笑”的气话——只因发现了被杀死的父亲的尸首,人们才回头认定它照所写的实行了。^[出处]