城堡剧院

城堡剧院（Burgtheater），又称皇家剧院，是维也纳最重要的德语戏剧舞台。前身为 1741 年玛丽亚·特蕾西亚创办的宫廷剧场，1776 年被约瑟夫二世确立为宫廷剧院，1888 年迁入维也纳环形大道上的新建筑。在《昨日的世界》中，它是茨威格笔下维也纳文化崇拜的核心：他称这家剧院在公众生活中的地位在其他城市无法想象，它不仅是舞台，也是反映整个社会的“小天地”，是“唯一具有高尚情趣的宫廷侍臣”；观众从演员身上学会怎样穿戴、行事、谈吐，舞台因此成了教养举止的教科书^[出处]。

在茨威格的叙述里，城堡剧院压倒了政治在公众生活中的位置：市民早晨读报先看剧院剧目而非议会辩论；总理、大臣和富豪走在街上无人注意，演员走过时却人人认识；演员的生日聚会或葬礼能压倒一切政治大事。自己的作品能在城堡剧院上演，意味着作家终生免票、收到一切首演的请柬、可能成为皇室成员的宾客；茨威格二十六岁时剧本为剧院接受，剧院经理当晚留下名片作了正式回访，他由此成为“上流人物”^[出处]。

围绕演员的个人崇拜是这座剧院文化的特征：约瑟夫·凯恩茨的马车夫、夏洛蒂·沃尔特的死讯都能牵动全城。史实上，城堡剧院是欧洲最古老的剧院之一，1786 年莫扎特《费加罗的婚礼》首演于旧址；1888 年迁入森佩尔与哈森奥尔设计的新楼后，旧楼即被拆毁。茨威格回忆拆楼时全城如参加葬礼，观众冲上舞台抢拾地板木片，几十年后仍有人把这些木片装在匣子里当作圣物珍藏^[出处]。

在茨威格笔下，城堡剧院还是维也纳各阶层唯一能自由交往的公共空间：贵族、社会名流、小市民与无产阶级各居其区，唯有在城堡剧院和盛大节日中互相交往^[出处]。与维也纳皇家歌剧院一样，这座剧院对演出水准的监督最为严格，任何错音、合声部的时间不合拍或音符略短，都会被现场的观众与评论家立刻指出^[出处]。

这种崇拜从少年时代就已养成。茨威格回忆自己的学生时代，中学生们为买到唯一可买的站票，在每次盛大首演前一天下午三点便去排队，以致首演前一天下午常有三分之二的学生神秘缺席课堂^[出处]；他们到剧院的理发部理发，为探听夏洛蒂·沃尔特、阿道夫·冯·索嫩塔尔等演员的秘闻，若低年级学生是舞台灯光师的外甥便会受到笼络，借以溜上舞台看排练^[出处]。