维克托的困局:功成名就与秘密情感

维克托恢复上班后一直没有在实验室碰到索科洛夫——后者在他复职前两天染上肺炎,病中已与希沙科夫谈妥调动,被任命为新组建实验室的主任。索科洛夫为何主动要求调离,连消息灵通的马尔科夫都说不清缘由。维克托并不为此难过,反倒松了一口气:他无权再像从前那样惦念朋友的妻子,却仍在惦念。索科洛夫因战前著作被提名斯大林奖金候选人,又收到英国青年物理学家的热情来信,即将在科学院选举中当选通讯院士——这些消息,维克托大多是从柳德米拉口中听来的,玛利亚已很少与柳德米拉之外的人提起他。 ^{[3 处]}

柳德米拉与玛利亚已重新往来,两人在电话里互诉委屈,见面后又哭又检讨。但玛利亚对丈夫坦白过自己对维克托的感情后,已向丈夫承诺不再与维克托相会,维克托与玛利亚之间只剩下极少的、短暂的会面——几次电话,街头的偶遇,喀山的一次夜谈,莫斯科逍遥公园和卡卢加大街街心公园长凳上的片刻——他都没有告诉柳德米拉。他明白自己的过错不在相处的时间长短,而在于他爱她。他对妻子说的每句话都掺着虚假,却又用“痛苦比虚假可怕”说服自己维持现状,时而又反过来想,不如离婚以终结虚假。他想起去年夏天与漂亮的尼娜有过一段并不止于街心公园散步的关系,却是这一次才生出背叛与愧对妻子的感觉。 ^{[3 处]}

一个清晨,柳德米拉提到家中被关押的人又添了克雷莫夫,幸而叶尼娅此时不在莫斯科;又提醒维克托,契贝任曾来过电话,叶尼娅走前托她给关在监狱、等待判决的克雷莫夫送两百卢布,恐已错过接见日期。维克托催她赶紧补送、并写信邀请叶尼娅来莫斯科,内心却盘算着此举能安抚她、免得她再上莫斯科把家变成申诉与奔走的据点——这份卑琐的算计让他自己也感到羞愧。临出门前,柳德米拉提到玛利亚昨天来过电话,语气有异,似与科甫琴科打去的电话有关;维克托脸色骤变,解开大衣重新坐下追问,柳德米拉则以“说早晨给契贝任打电话都没空,一听说玛利亚就有空”点破他的心事,神情里的痛苦与无奈让维克托明白,妻子已经看穿了他对玛利亚的感情。 ^{[4 处]}

自斯大林亲自打来电话之后,维克托的处境彻底改观:理论物理不再被视为无用的经院之学,希沙科夫、巴季因都明白国家需要他的理论支撑马尔科夫的实验与科契库罗夫的实践。但他发现,恐惧并未消失,只是从“平民的害怕”变成了“贵族的害怕”——可以坐小汽车,可以往克里姆林宫打电话,却仍怕说错话、怕被人超越、怕失去名单上的位置。他渐渐疏远与马季亚罗夫那样费神的深谈,转而喜欢与擅长刻薄取笑、兼具才华的马尔科夫消磨闲聊。当天他乘车与希沙科夫的车同时抵达研究所,希沙科夫约他下午两点见面;马尔科夫也说有事相商,并猜出了希沙科夫召见的用意。 ^{[4 处]}