葛利高里阵亡误报与麦列霍夫家的哀恸

随着第二期、第三期应征哥萨克陆续开赴前线,顿河沿岸的市镇村庄在本该忙于割草收割的农忙季节里显得异常冷清,能干活的男丁几乎被悉数抽走。送行的哥萨克妇女哭声不绝,战死者陈尸于奥地利、波兰、普鲁士等地的战场,家书难以传达生死消息。 ^{[3 处]}

一个九月的晴日,鞑靼村的潘苔莱·普罗珂菲耶维奇·麦列霍夫收到一封从野战部队寄来的信。信件已被邮政局长菲尔斯·西多罗维奇私自拆阅,他因急于打听前线战况而拆信,事后向取信的杜妮亚什卡再三道歉,请她转告父亲见谅。杜妮亚什卡怀着不祥预感回到家中,当众宣读信件时得知内容为兄长葛利高里的阵亡通知。信中称,第十二顿河哥萨克团哥萨克葛利高里·潘苔莱耶维奇·麦列霍夫已于该年九月十六日夜在卡缅卡—斯特鲁米洛沃城下战役中阵亡,遗物将转交其兄彼得罗·麦列霍夫,战马仍留在部队。信末署名为第四连连长上尉波尔科夫尼科夫,落款日期为一九一四年九月十八日。 ^{[5 处]}

噩耗传来后,潘苔莱·普罗珂菲耶维奇迅速衰老,记忆与神志均见混乱,常瞒着卧病的妻子伊莉妮奇娜,私下让杜妮亚什卡反复低声诵读那封信。他食量陡增却神情恍惚,在举丧后第九日为亡子举行的追荐家宴上,当地神甫威萨里昂以为国捐躯为荣加以劝慰,他当场恸哭失声,此后情绪才逐渐平复。 ^{[5 处]}

家中其他成员各自承受打击:儿媳娜塔莉亚闻讯后一度意图自尽,昏迷近一星期,苏醒后判若两人,陷入长久的沉默与虚弱之中。 ^[出处]