养蜂场的独处

列文在牧场上被车夫接走，得知哥哥和一位客人已经到家。坐上马车后，他久久沉浸在恍惚之中，随即下定决心：与哥哥不再疏远争论，与妻子基蒂永不口角，对客人和仆人也都要亲切和善。然而这份决心几乎立刻受到考验——车夫提醒他靠边走时，他竟因这点小小的干涉而恼怒，随即懊悔地意识到，自己以为的心境转变一遇到现实便会破功。 ^{[3 处]}

到家后，孩子格里沙和塔尼娅报告家中来了客人，列文得知妻子基蒂抱着婴儿米佳去了树林纳凉，为此不悦——他一向反对把婴儿抱到户外。院子里，岳父谢尔巴茨基老公爵打趣多莉，嫂子多莉说明基蒂此刻应在养蜂场。列文与哥哥谢尔盖·伊万诺维奇并肩而行，本想借着询问其新著的书评拉近关系，避开哥哥热衷的塞尔维亚战争与斯拉夫问题，谈话却仍以一句冷淡的插话收场，两人之间那种他极力想避免的疏远感依旧存在。随后他又与来客卡塔瓦索夫谈起哲学家斯宾塞，话未说完便自觉失言，惋惜自己再度轻率地卷入了争论。 ^{[3 处]}

一行人前往养蜂场，列文借取蜂蜜之机独自走进蜂房，暂时摆脱众人，得到片刻孤独。他反省自己一路上的失态——对车夫发脾气、对哥哥冷淡、对卡塔瓦索夫轻率——一度怀疑那种心境的转变是否只是转瞬即逝的幻觉。但当他重新体味蜂房间的宁静，仍确认内心确实发生了某种重要的、不因这些琐碎摩擦而消失的变化：现实的纷扰只是暂时遮蔽了它，正如蜂群的嗡嗡缠绕并不损伤他身体的力气一样。 ^{[3 处]}