斯大林格勒的陷落与“世界名城”的消失

1943年2月2日凌晨，德军在斯大林格勒投降。伏尔加河东岸的士兵、水兵、面包师和修路工人不待命令自发涌入城内，带着面包、罐头和手风琴迎接守城军民，但在拥抱接吻时无人歌唱，气氛出奇低落。围城几个月里，学校、工厂、剧院、公安局一一关闭，战火中诞生出一座有自己地下工事、街道秩序、坟场和商业网的“战时城市”；此刻，它突然失去了存在的理由。 ^{[4 处]}

报纸报道了投降的细节：保卢斯元帅从地下室走出，在舒米洛夫指挥的第六十四集团军司令部接受初步审讯，其参谋长施密特将军的军服也被一一记录。但世界的目光已经转向别处——斯大林向总参谋长询问，能否把斯大林格勒的部队调往新的集结地区；希特勒、罗斯福、丘吉尔也在寻找战争的下一个焦点。曾牵动全人类的“世界大战首城”不再存在，取而代之的是历史学家、解说员、教师和中学生。 ^{[2 处]}

城市开始重建日常秩序：工厂、学校、托儿所、公安局、剧院，还有监狱。积雪很快掩埋了运送弹药、面包和粥桶的战时小路，也掩埋了狙击手、联络员和巴秋克师官兵走过的隐蔽小道。集团军司令、民兵波里亚科夫、士兵格鲁什科夫都感到一种说不出的空虚——胜利与和平本不该带来苦闷，却确实如此。作者写道，这座“世界名城”的灵魂是自由；十年后，这片废墟上将由成千上万的囚徒筑起大坝，建成国家级水电站。 ^{[6 处]}