格特马诺夫赴坦克军政委任前的乌法家宴

格特马诺夫是乌克兰一个已被德军占领的州的州委书记，新近被任命为在乌拉尔组建的坦克军的政委。赴任前他到乌法，与疏散在那里的家小团聚了五天。临别前夜，内弟尼古拉·捷连季耶维奇、保安机关干部马舒克、连襟萨盖塔克前来送行；家宴以向“父亲”斯大林干第一杯开始。 ^{[3 处]}

格特马诺夫出身沃罗涅日州里夫内，多年在乌克兰做党的工作，从保安机关转入党的机关，一九三七年以后升任州委书记，一句话即可决定大学教研室主任、厂长、剧院演出的命运。叙述者借他的一生阐发“党的信任”：这是他毕生劳动的最高奖赏；党性修到极致，与党性相悖的个人感情便自然消失；其最深刻的实质，体现在斯大林的意见和态度中。 ^{[3 处]}

席间话题围绕新任命。格特马诺夫自比“把州委第一书记调为区委书记”，不无懊丧；客人安慰说坦克军极可能派往斯大林格勒方面军，那里有斯大林信任的司令叶廖缅科。素未谋面的军长诺维科夫上校已令他恼火：诺维科夫要娶克雷莫夫的前妻，而克雷莫夫被马舒克指为政治面貌不清，早年与右翼和托洛茨基分子有牵连。 ^{[3 处]}

内弟提起斯大林长子雅可夫被俘、德国人散发其“口供”传单，立即犯了禁忌，格特马诺夫以“情况由斯大林同志掌握”带过；叙述者点明，这笔“轻率”会留在内弟的审干档案里。相册里一张被幼子涂花的斯大林像，格特马诺夫断言“不是淘气，是故意捣蛋”；马舒克讲起旧事，一名用汽枪射击斯大林像的工学院学生被当作“富农孽子”结了案，这次他念及孩子才五岁。送别时他说，当兵的人什么都能习惯，唯独跟孩子分离不能习惯——客人们看得出，这不是笑话了。 ^{[3 处]}