复员与还乡：鞑靼村的等待与米哈伊尔·科舍沃伊的归来

1920年春末夏初，鞑靼村陆续迎回约三十名复员哥萨克，但几乎都是老年或伤病者，青壮年或已编入红军，或随白军余部退守克里米亚，编入彼得·尼古拉耶维奇·弗兰格尔麾下准备再度反攻顿河。大批出征者永远留在了异乡：死于伤寒、死在库班的最后决战中，或在撤退途中冻毙于草原，也有人被绿军俘虏后杳无音讯。村中妇女终日在牧场眺望大道，一家团聚的欢乐常常紧邻着另一家的丧讯。此时潘苔莱·普罗珂菲耶维奇·麦列霍夫已经去世，葛利高里仍杳无音讯。 ^{[3 处]}

母亲伊莉妮奇娜日益思念在红军中服役的儿子，每逢有人复员归来便追问打听，也因此与女儿杜妮亚什卡屡起争执。她把葛利高里的旧衣帽从箱底取出挂在厨房，做饭时多留一份，盼他随时归来；杜妮亚什卡劝她不要再抱指望，反被斥责不懂母子之情。 ^{[3 处]}

割草前，米哈伊尔·科舍沃伊以红军战士身份回到村里，径直登门。伊莉妮奇娜对他恨之入骨——科舍沃伊承认亲手打死了她的长子彼得罗，也处决了亲家米伦·格里戈里耶维奇·科尔舒诺夫，被她当面骂作“刽子手”。科舍沃伊辩称两人在战场上相遇本可能是他被杀，又称科尔舒诺夫这类“无辜居民”煽动哥萨克反对红军，罪不可赦，并反问葛利高里在白军中杀的红军战士难道更少。伊莉妮奇娜无法反驳，仍不许他登门，杜妮亚什卡却当面顶撞母亲，表明心意已定。 ^{[5 处]}

此后科舍沃伊每日以修船、打耙、备草具等农活为由留在麦列霍夫家，逐渐消解伊莉妮奇娜的抵触。一次劳作中他疟疾发作，浑身战栗倒在板棚下，伊莉妮奇娜先是要给他送被子御寒，又临时收回，最终仍在晚饭时特意给他添了满满一盘牛奶，脱口称他“新郎官”，态度已由仇视转为默许。 ^{[4 处]}