葛利高里居丧还乡

葛利高里的痛苦不仅来自六年共同生活养成的习惯,更来自负罪感。他从伊莉妮奇娜口中得知,娜塔莉亚直到临终仍爱他、原谅了他的一切过错,这使他无法摆脱良心的谴责,反复回想自己过去对她的冷淡与背叛。他还因阿克西妮亚泄露了两人关系、间接将娜塔莉亚推向死路而对她生出隐约的怨恨。 ^{[2 处]}

葛利高里对妻子的态度本已冷淡多年,近年来因孩子渐渐亲近他,他对娜塔莉亚的感情也随之升温。他起初并不理解娜塔莉亚对幼儿近乎疯狂的母爱,甚至加以嘲讽,但孩子们长大后对他的依恋反过来点燃了他的父爱。回到田间劳作,他仍无法摆脱对娜塔莉亚的思念,记忆不断重现两人共同生活中的琐碎片段。 ^{[2 处]}

负伤还乡的赫里斯托尼亚前来探望,身着英国呢料军服,讲述了在巴拉绍夫、波沃里诺一带作战负伤的经过——两颗子弹卡在腹部皮下未取出,他拒绝手术以避免伤愈即被遣回部队。他还谈到哥萨克士兵对俄罗斯族军官的普遍不满,以及不愿把仗打到霍皮奥尔河地区之外的厌战情绪。 ^{[3 处]}

在乡两周,葛利高里第一次认真地陪伴孩子,做风车、鸟网、小车,试着为女儿缝布娃娃。他决定带米沙特卡下地干活,让波柳什卡留家学做家务,伊莉妮奇娜反对未果。归队前一天,他与阿克西妮亚在村边胡同偶遇,两人克制地寒暄几句,阿克西妮亚未再多问,转身离去。 ^{[4 处]}