谢尔巴茨基公爵温泉归来

疗养季将尽，谢尔巴茨基公爵从卡尔斯巴德经巴敦、启星根探望俄国友人后，回到苏登温泉的家人身边。公爵夫妇对国外生活见解正相反：夫人装成西欧妇人，矫揉造作；公爵厌恶欧洲，故意保持俄国习惯。见基蒂康复他极快活，但妻女说基蒂同施塔尔夫人、瓦莲卡交好并起了变化，令他怕女儿脱离自己的影响。 ^{[3 处]}

次日清晨，公爵挽女去浴场，健康的德国女仆、阳光与乐声衬得从欧洲各地聚来的病患格外可怜，公爵为自己的健壮几乎感到羞愧。路上遇见盲眼法国贵妇伯尔特夫人，她当面盛赞基蒂；又遇见提红色小包的瓦莲卡，她大方自然，公爵一见即喜。画家彼得罗夫携妻安娜·帕夫洛夫娜前来攀谈，彼得罗夫病弱得说话都费力，其妻却明明捎话说他们不去，遭丈夫当众发作，基蒂为此暗自不安。 ^{[4 处]}

施塔尔夫人躺在轮椅里，由德国工人推着，旁边立着淡黄头发的瑞典伯爵。公爵用法语向她道谢，她却因瓦莲卡盖毛毯不合意而发作。随后同行的莫斯科上校讥她不与结交，公爵接话点破：她十年不起床，只因腿太短、生得丑。基蒂心中一个月的圣像顿时塌去，只余一个短腿病妇为毛毯事折磨任劳任怨的瓦莲卡。 ^{[3 处]}