安季波夫夫妇在尤里亚金

安季波夫夫妇迁居尤里亚金后安家顺利，此事多得科马罗夫斯基之助。拉拉一人操持家务、照看三岁的女儿卡坚卡，还要协助丈夫处理事务，同时在女子中学任教，终日忙碌却感到幸福，认为这正是自己想要的生活。尤里亚金地处雷尼瓦河畔、乌拉尔铁路线上，拉拉喜爱这座城市，也喜爱当地穿毡靴、说北方口音的知识分子，以及他们待人纯朴的态度。 ^{[4 处]}

帕维尔·帕夫洛维奇出身莫斯科铁路工人家庭，却是习惯都市生活的人，对尤里亚金当地人的粗野与失礼常感恼火，与妻子的态度形成对照。他毕业于古典语文学校，教拉丁文与古代史，但在闲居期间重拾对数学、物理等精密学科的兴趣，自学已达大学水平，计划参加州级考试改行，并打算举家迁往彼得堡。夜间苦读令他患上失眠症，身体日渐受损。他也因同事们在战时流于官样文章的爱国言论感到与自己格格不入，逐渐疏离教育界的圈子。 ^{[3 处]}

夫妻二人表面相敬如宾：拉拉以善意体贴丈夫，帕维尔则处处谨慎，唯恐言语间让她觉察出关于门第、出身或她过去经历的暗示，这种小心反倒使两人关系带上做作的成分。一次家中来客散去后，拉拉如常收拾停当，安然入睡，帕维尔却假寐未眠，趁失眠起身走到院中——那里扣着一只过冬的白色小船，是卡坚卡平日的玩处。 ^{[3 处]}

寒夜星空下，帕维尔坐在船底反复思索多年积压的疑虑：拉拉嫁给他究竟是出于爱，还是出于一种自我承担的高尚责任；这种责任与真正的婚姻生活有何关系；而离婚或轻生都被他自己否决。正当此时，一列向西开赴前线的军车经过岔道口，灯光扫过夜空与院落——自去年起，这样的军车已日夜不断驶过此地。帕维尔看着这道光，微笑着起身回屋睡下，自认已找到了理想的出路。 ^{[4 处]}