卡尔一世

卡尔一世（Karl Franz Joseph，1887—1922），末代奥匈帝国皇帝（匈牙利称查理四世）。原为大公，弗朗茨·斐迪南大公遇刺后继任皇储，1916 年弗朗茨·约瑟夫一世死后即位。1918 年帝国解体，卡尔拒绝正式退位但离开奥地利，1919 年流亡国外，1921 年两次试图在匈牙利复辟均未成，次年病逝于流亡地马德拉岛。

1914年夏（文称六月底圣彼得与圣保罗节前后）

1914 年斐迪南遇刺后，茨威格记述许多奥地利人暗暗松了一口气，觉得老皇帝这位继承人丧命“对那位比较可爱的年轻的卡尔皇子十分有利”^[出处]—彼时卡尔尚未即位，只是备受期待的皇位第二顺位继承人。

1917年

即位后，卡尔曾主导一场脱离德国、单独媾和的秘密外交：1917 年他派内兄帕尔玛亲王带密信会见法国总理克列孟梭，试探未经德国宫廷谅解的媾和（见奥匈的单独媾和试探）。茨威格是从法学家海因里希·拉马施口中提前得知这一政治机密的：拉马施告诉他，年轻的皇帝已答应支持奥地利脱离德国、独立求和的路线^[出处]。

1918年（一战后期）

茨威格评价卡尔这位“小皇帝”优柔寡断：德国以进军奥地利相威胁，他作为哈布斯堡王朝成员害怕给祖辈的历史留下污点，始终没有勇气公开坚持自己的信念，媾和试探最终无果；他虽在关键时刻废除了弗兰茨·约瑟夫缔结的德奥同盟，却始终不敢任命拉马施与伊格纳茨·赛佩尔为总理——茨威格认为，倘若当初真能起用这两位坚定的反军国主义天主教政治家、公开以脱离德国相威胁甚至断然行事，欧洲的局势本可以好得多^[出处]。

1919年3月

帝国解体的最后一幕，茨威格在火车站亲眼目睹：卡尔拒绝正式退位，奥地利共和国仍要求他离开，经过他多次强烈要求，才允许他以原有礼遇出境。茨威格描写那趟宽大豪华的黑色特别列车驶入站台，卡尔站在车窗前最后一次看自己国家的山水、房屋和臣民，齐塔皇后穿黑色服装立于其后；站台上的宪兵、警察和士兵尴尬地站着，不知是否应当敬礼，一位老妇人在站台上低声呜咽。列车缓缓驶去，茨威格写道，延续了近千年的王朝在这一瞬间宣告真正结束^[出处]。