列夫·托尔斯泰

1913年

列夫·托尔斯泰（Лев Толстой，1828–1910）是俄国作家，著有《战争与和平》《安娜·卡列宁娜》《复活》，晚年转向宣扬道德自我完善与不抵抗主义的宗教哲学，成为欧洲知识界的精神权威之一，1910 年病逝。罗曼·罗兰年轻时曾致信托尔斯泰，托尔斯泰回以一封长信，坦承真心赞赏罗兰的文学作品并加以鼓励，是为“那封著名的信”^[出处]。罗兰后来在 1911 年出版的《托尔斯泰传》中记述了这段通信及其对自己的影响。

一九二四至一九三三年（回望）；俄国之行在一九二八年初夏

1928 年托尔斯泰诞辰一百周年之际，苏联在莫斯科举行纪念活动，斯特凡·茨威格作为奥地利作家代表团成员应邀赴会并在大会上致辞；茨威格强调这次活动是超党派的，因为托尔斯泰是“一个非暴力的信徒，而不是一个布尔什维克主义者”，这一邀请也因此使他第一次得以踏上苏维埃俄国的土地^[出处]。

1928年

茨威格成行后访问莫斯科、列宁格勒，并与卢那察尔斯基同车前往亚斯纳亚波利亚纳。火车上卢那察尔斯基说，托尔斯泰是革命者还是反革命者，他自己也不知道；他作为一个真正的俄国人，想把数千年来世界上的一切在他手中翻个天覆地，正如布尔什维克想用唯一的方案改变一切^[出处]。茨威格在托尔斯泰故居看到写下不朽著作的书桌、他写累后去修鞋的小屋，以及他正是穿过去逃离家庭、摆脱自身矛盾的那扇门和那座楼梯；墙上挂着一杆他曾在战争中打死过敌人的枪，而他是反对一切战争的人^[出处]。他按照晚年的愿望葬在儿时栽下的树林中间，坟是一座无十字架、无墓碑、无铭文的土山；茨威格称这是他见过的最伟大、最感人的坟墓^[出处]。