鲁道夫皇太子

鲁道夫皇太子（Rudolf，1858—1889），奥地利皇储，弗朗茨·约瑟夫一世与伊丽莎白皇后唯一的儿子，1889 年 1 月 30 日与情妇玛丽·费策拉在梅耶林猎舍身亡，史称“梅耶林事件”。官方把死因定为精神失衡下的自杀——这样才允许按教规葬入皇陵；皇帝随后把猎舍改建为加尔默罗会修道院，令修女为他的灵魂永久祈祷。

1914年夏（文称六月底圣彼得与圣保罗节前后）

茨威格把梅耶林之死与弗朗茨·斐迪南大公的遇刺对照，以此说明皇室两代继承人在民众心中地位的悬殊：1914 年萨拉热窝事件传来时，茨威格回忆起童年时鲁道夫之死曾令全城悲痛——人们拥上街头想看灵柩，因为鲁道夫被视为哈布斯堡王朝中进步、富于同情心、令人寄予厚望的继承人；相比之下，斐迪南在盛年遇刺时几乎无人真心哀悼，两小时后维也纳已恢复谈笑如常^[出处]。茨威格进一步指出，经历伊丽莎白皇后遇刺、鲁道夫自尽以及其他皇室成员的不体面出走后，奥地利人早已习惯于老皇帝在家族接连不幸中寂寞而顽强地活下去^[出处]。