谢廖沙在司令部掩蔽所

谢廖沙·沙波什尼科夫在斯大林格勒司令部警卫队的掩蔽所里待了两个昼夜，觉得司令部的人闲得难受，请求回“6-1”号楼，警卫队长因将军没有明确指示而不敢放行。等待使他想起战前同奶奶在罗斯托夫等换车去索契的火车。“6-1”号楼里的生活已经遮没了过去的一切，只是夜里会想起奶奶灰白的头和姑姑叶尼娅含笑的眼睛。 ^{[3 处]}

“6-1”号楼里的守军来历各异：炮兵科洛密采夫原是基干水兵，鄙夷所有当官的，却格外尊重学者和作家；侦察兵瓦夏·克里莫夫是普济洛夫工厂工人之子，战前做车工、在技校教书，曾与谢廖沙潜近德军阵地，投弹炸死一个重机枪组，把战利品交公，对人称“您”、从不骂娘；炮兵中尉巴特拉科夫原是数学教员，与一身慢性病、从建设转向破坏的工兵排长安齐费罗夫常谈哲学；音乐学院出身、夜里爬近德军阵地唱歌的祖巴廖夫指挥楼内步兵。 ^{[3 处]}

楼长格列科夫战前是步兵大尉，谈战前物价与工人工资，也敢议论一九三七年内务部杀害成千上万无辜、集体化给农民带来的灾难，说“不能把人当绵羊来领导”，谢廖沙从未听人这样说过。在掩蔽所里他惦记楼内众人和一个报话员姑娘，终于决定谁也不用问，径自走出掩蔽所。这时有人向值班参谋传话：按政治部主任瓦西里耶夫的指示，从被困楼房出来的战士要立即去见政委。作者在结尾以达佛尼斯与克洛伊的典故点出，这样的故事也会在瓦砾和轰炸声中重演。 ^{[3 处]}