罗莎·努西诺芙娜

十二月十二日前后,年份未标;推断为战前(1941年以前)

罗莎·努西诺芙娜是外孙达维德口中的外婆,住在乌克兰一座小城,家门口的公共汽车站通往城里的皮革工厂,城里有制革专科学校、市广播站和门诊所,她本人在门诊所的基层工会工作^{[3 处]}。已故的丈夫是崩得分子,革命前住在巴黎;她因此在街坊间受到尊敬,也因此常常失去工作^[出处]。

十二月十二日前后,年份未标;推断为战前(1941年以前)

战争爆发前的一个夏天,达维德的母亲拉娅把他送到罗莎家小住,自己五天后返回莫斯科上班^{[2 处]}。罗莎领着外孙走亲戚、上市场,在他面前与女儿说意第绪语——这是达维德第一次听到母亲说这种语言^{[2 处]}。外婆家的院子在达维德眼里比莫斯科基洛夫街更可爱:院里的犹太人和乌克兰人彼此十分相像,邻居帕尔丁斯卡娅老奶奶常来屋里慢悠悠地唠家常^[出处]。达维德把装在火柴盒里的一个蚕茧拿给她看,她说“嘿,你留这脏东西干啥,快点儿扔了”^{[2 处]}。她带外孙去看农机厂钳工拉萨尔·扬凯列维奇和妻子杰波拉新生的头生儿子,说话带着严厉的口气,仿佛警告这对父母对待这出现的奇迹不能马虎^{[2 处]}。邻居索洛蒙·斯列波依家的皮袄夜里被偷,她说“谢天谢地,应该让这强盗倒倒霉”——斯列波依是个喜欢告密的人,曾在收缴金卢布和一九三七年的清洗中出卖过多人^{[3 处]}。

1942—1943年(二战期间,德军占领乌克兰时期)

战争爆发后,达维德滞留外婆家,回不到莫斯科。罗莎死在隔离区里;这一消息由邻居穆霞·鲍里索芙娜在押送犹太人的闷罐车厢中转述给同车的索菲亚·奥西波芙娜·列文顿,达维德本人当时已与她同车^[出处]。