列文返乡

求婚受挫的列文独自回到乡间祖宅。这所只他一人居住的旧屋在他眼中是整个世界——父母在此生老病死,过的正是他看来完美无缺的理想生活,他原打算在这里与妻子重建那样的家庭。他几乎不记得母亲,母亲是他神圣的记忆,想象中的未来妻子必是她的副本。他把结婚当作终生幸福所系的头等大事,与把结婚视为日常事务之一的熟人大不相同,如今却不得不放弃这个打算。 ^{[3 处]}

回到平素喝茶的小客厅,老管家阿加菲娅·米哈伊洛夫娜照例端茶陪坐、絮叨家常。列文读着英国物理学家丁铎尔的《热学》,田园梦却一再涌上心头:两年后的牛群,同妻子和客人一道去看牛。他感到自己并未抛弃梦想,内心深处已有某种东西稳定下来、平静下来。 ^{[3 处]}

阿加菲娅说,狗拉斯卡知道主人回来了,而且知道他闷闷不乐;列文诧异老管家竟这样了解自己的心思。狗在幸福安宁中蜷伏脚旁,他也暗自说“我就是这样!没有什么关系……一切都很圆满”,失意就此消解。 ^{[3 处]}