米亚赫基公爵夫人

1870年代初

米亚赫基公爵夫人是彼得堡社交界的贵妇人,以言语单纯、态度粗暴著名,绰号“淘气的孩子”(法语 l'enfant terrible)。她是一个没有眉毛、不戴假发、红面孔、淡黄头发的肥胖女人,常穿着旧绸衣;她的出名在于说话虽常不得体,却简单而多少有点意思,在她所处的社会里因此产生最机智的警句效果——她从来不明白为什么会有那种效果,只知道它有,而且利用它^{[2 处]}。

1870年代初

在贝特西·特维尔斯基公爵夫人府上的晚间聚会上,她坐在茶炊周围与公使夫人周围两组客人当中,一会儿参与这一组,一会儿又参与那一组;她当众说起社交界的闲事——马利季谢娃夫人定制血红色衣裳、许茨堡家席上花一千卢布的酱油——说的都是自己的实话^{[2 处]}。当座上客人议论安娜·卡列尼娜从莫斯科带回阿列克谢·基里罗维奇·弗龙斯基的"影子"时,她独排众议替安娜辩护,说卡列宁夫人是一个难得的女人,"我不喜欢她丈夫,可是我非常喜欢她";又说阿列克谢·亚历山德罗维奇·卡列宁在她看来简直是一个傻瓜,理由是"两人之中总有一个是傻瓜……谁也不会说自己是傻瓜的"^{[3 处]}。她随即站起身来,和公使夫人一道加入桌旁的一群,那里正在谈论普鲁士国王^[出处]。同在这客厅里,谈到恋爱与婚姻时,她说“我年轻时爱上一个教会的执事”,又补一句“我可不觉得对我有什么益处哩”^[出处]。

未标明纪年与季节;写斯季瓦在彼得堡的两三日(昨日拜望卡列宁,今晨收到请柬,当日访贝特西)。

在贝特西·特维尔斯基公爵夫人家撞见斯捷潘·阿尔卡季奇·奥布隆斯基与女主人促膝谈心,她开口就问“您可怜的妹妹怎么样”,替安娜·卡列尼娜辩护:自从所有比安娜坏千百倍的人都攻击她,她就认为安娜做得漂亮极了——安娜所做的是大家除了她之外都偷偷摸摸做的事,只是不愿意欺骗;她做得最好的,就是遗弃了“您那位愚蠢的妹夫”。她又说阿列克谢·亚历山德罗维奇·卡列宁如今跟利季娅·伊万诺夫伯爵夫人和儒勒·朗德打得火热,以致人人都说他是傻瓜,连她也只得同意。奥布隆斯基诉苦说卡列宁不肯给离婚答复、反倒邀他去利季娅·伊万诺夫伯爵夫人家,她眉开眼笑地答:他们要“向朗德请教一番,看看他以为如何”,随即把儒勒·朗德的来历讲了一遍,断言安娜的命运现在完全掌握在这个朗德、如今的别祖博夫伯爵手心里^{[4 处]}。